《最佳导演》始于一次游子还乡。久作他乡客的游子成为“最佳导演”声名鹊起，携未婚妻衣锦还乡。新人原本打算新式的旅行结婚遭逢家人反对。在故乡，一场由父母和三姑六婆共同操持“办给新人家长和亲友的真人秀”婚礼被迫推进。究竟是新人需要一个“有情人终成‘家属’”的仪式去纪念爱情，还是家人需要一场婚礼来确证传承至今的古老婚俗是真理。新旧观念的摩擦无法避免，夹杂在古老与现代冲突之中的婚礼，满是荒诞感。

故事发生在90年代末某个中国内陆小城市的武术学校中，在校长的高压管理下，有一个格格不入的少年张萃山。他对武术毫无兴趣，却对学习文化知识表现了很强的天分。可因为身在武校，他这种尴尬的属性，让他生活过的非常凄惨。他屡次想要逃离，却都以失败告终。直到有一天，一个年轻的文化课老师的到来，打破了武校里的平衡。

久作他乡客的游子成为“最佳导演”声名鹊起，携未婚妻衣锦还乡。新人原本打算旅行结婚却遭逢家人反对。一场由父母和三姑六婆共同操持下婚礼被迫推进。究竟是新人需要一个“有情人终成‘家属’”的仪式去纪念爱情，还是家人需要一场婚礼来确证传承至今的古老婚俗是真理。新旧观念的摩擦无法避免，夹杂在古老与现代冲突之中的婚礼，满是荒诞感。